В армию Наиля Миникеева призвали в сентябре 1981 года. Ему было 18 лет. Он к тому времени окончил СПТУ № 127 в Еманжелинске и получил профессию автомеханика. Был молод, полон сил и энергии.
По направлению Еманжелинского горвоенкомата группа самых крепких, здоровых призывников, среди которых оказался и Наиль, ездила в Магнитогорский авиаклуб, чтобы совершить прыжки с парашютом. Это означало, что парней проверяют на готовность служить в ВДВ. Наиль Гарифович до сих пор помнит свой первый прыжок, ни с чем не сравнимое ощущение полета под куполом парашюта и состояние душевного подъема и радости оттого, что скоро сбудется его мечта служить в элитных воздушно-десантных войсках. Как и другие сверстники, он был такой восторженный, словно вытянул счастливый билет.
И вот эшелон мчится с Южного Урала на запад, в Белоруссию. Наиля Миникеева и еще нескольких его земляков направили в Витебскую воздушно-десантную дивизию. Шесть месяцев длилась подготовка призывников в учебной части. Молодые бойцы, вдохновленные девизом «крылатой гвардии» – «Никто, кроме нас!», – совершали тренировочные прыжки с парашютом, причем, с больших самолетов, с большой высоты, выполняли марш-броски и осваивали различные виды оружия.
А потом спецрейсом – в Афганистан. Последнее, что они увидели и запомнили в Союзе, – красные горы. Когда в Ашхабаде десантников высадили в аэропорту во время дозаправки самолета, все удивились: почему вокруг горы красные. «Это маки цветут», – объяснили местные жители.
Кабул их встретил сильной жарой, а горы были серые и таили большую опасность: не знаешь, откуда начнут стрелять. В первый же день погиб от пули командир взвода. Пополнение из Витебска оценило всю серьезность ситуации.
Родители Наиля знали, что их сын на войне, но, чтобы мама не тревожилась, в письмах домой солдат писал, что там, куда он попал, все спокойно и у него все хорошо.
В Афганистане рядового Наиля Миникеева зачислили в стрелковую роту 357-го полка, хотя в Витебске он проходил учебную подготовку в автороте. Но стрелки оказались нужнее. И полтора года десантник не расставался с пулеметом, гранатометом и автоматом. Служил он в провинции Дехапс, за горным хребтом от кабульского аэродрома. Охранял в долине блокпосты и участвовал в зачистке территорий с целью пресечь действия бандформирований и поставить заслон караванам террористов. Каждый день Наиль, как и его однополчане, рисковал жизнью. «Мы выполняли свой долг», – говорит ветеран.
Рядовой Миникеев был выносливым бойцом, его не изнуряли ни афганский зной, ни длительные подъемы в горы. Он хорошо освоил оружие и сам ремонтировал пулеметы и гранатометы. Развитая интуиция помогала ему предчувствовать опасность. Его считали везучим – за всю службу ни одной царапины. Командир роты поручал ему возглавлять ночной дозор, лично обучил всему, что должен знать дозорный.
Наиль быстро усвоил, что главное на войне – не поддаваться страху и эмоциям. А оружие помогало ему быть уверенным и спокойным. О том, как дозорный Наиль Минекеев водил за собой группы вооруженных воинов численностью до 30 человек, можно снимать фильмы.
Однажды, отправляясь в очередной рейд, Наиль с бойцами вышли на вражеский караван. Душманы, хорошо зная местность, пытались провести обоз в темноте по оврагам, чтобы остаться незамеченными. Благодаря прибору ночного видения советские воины обнаружили в долине вьючных животных и быстро пленили вооруженного противника. Оказалось, что духи везли продовольствие в горы для бандформирований. Все продукты советские воины раздали мирному населению в кишлаках.
1 мая 1983 года на блок-пост, где дежурил Наиль, напали душманы. Он еще днем понял, что кто-то ведет за ними наблюдение. Говорит, чувство было такое, как будто тебе сверлят спину. Усилили охрану. А вечером духи открыли сильную стрельбу, начали забрасывать блокпост минами. Всю ночь 25 советских воинов мужественно сопротивлялись, заняв круговую оборону, вели огонь из всех видов оружия. В два советских танка угодили снаряды, и танкисты получили тяжелые ранения. Наиль бросился на помощь, вытащил бойцов, сделал им перевязку… Когда боеприпасы были уже на исходе, защитники блокпоста достали из нагрудных карманов письма из дома с обратным адресом и положили их под камень, чтобы потом тот, кто останется жив, написал родным погибших, а может, и навестил их и рассказал, как все было. Но к утру пошел сильный дождь, и моджахеды прекратили огонь. Оставляя свои позиции, напоследок они угрожали шурави, что скоро вернутся. Когда рассвело, к десантникам пришло подкрепление.
Наиль хорошо запомнил долгожданный день, когда вернулся со службы домой в Еманжелинск, – 5 ноября 1983 года. Уже выпал первый снег. А десантник с черным, опаленным афганским солнцем лицом, в красивом кителе, в тельняшке, с дипломатом и в голубом берете вышел из автобуса пораньше, на остановке 48-го квартала, чтобы пройтись по городу. Он шагал, совсем не ощущая холода. Его переполняли радость от встречи с родиной, чувство исполненного долга и гордость за ВДВ.
Уже после того, как Наиль увидел и обнял маму, отца, сестренку, племянницу, ему предстояло выполнить важные поручения: передать от солдат-земляков, с кем он служил или кого встречал на «точках» в Афганистане, приветы их родным. Это такая традиция у однополчан. Они дорожат боевым братством не только на службе – остаются верны ему всю жизнь. Знают: тот, с кем ты служил, в беде не бросит, не предаст.
С земляком Сергеем Лепешкиным Наиль вместе служил в Афганистане. Вернувшись домой, боевые товарищи стали закадычными друзьями, потом начали дружить семьями. Наиль был свидетелем на свадьбе у Сергея и женился на подруге невесты.
Наилю Миникееву очень нравятся стихи Михаила Львова, где есть хорошие строки о предназначении мужчины:
Чтоб стать мужчиной, мало им родиться,
Чтоб стать железом, мало быть рудой.
Ты должен переплавиться. Разбиться.
И, как руда, пожертвовать собой…
Сегодняшние защитники Отечества – герои СВО – вызывают у Наиля Гарифовича чувства гордости, восхищения и благодарности.
Наиль Гарифович говорит, что очень правдиво показана война в Афганистане в фильмах «Грозовые ворота» и «9 рота», в отличие от многих других кинолент, он их несколько раз пересматривал. Советские мальчишки были готовы к героическим поступкам, их вдохновляли примеры отцов и дедов, сражавшихся в годы Великой Отечественной войны. В детстве Наиль каждый год 9 мая ходил с мамой поздравлять с Днем Победы дядю Лешу Харасова, который служил танкистом и дошел до Берлина, у него вся грудь была в медалях и орденах. А дедушка Наиля Шамсутдин Шайхутдинов вернулся с фронта домой в Татарию в 1943 году на костылях.